少し前に、
中田英寿と古舘伊知郎の対談を観ました。
その中で、ひとつ印象に残った言葉があります。
「雲がないと、空と海の境目がわかりづらい。
雲があることで、それぞれがはっきりする」
境界は、何かがあることで見えてくる。
そんな話でした。
古舘さんは、ある出来事を重ねて話します。
余命わずかな友人が、何もない道で空を見上げていた。
雲ひとつない空。
どこまでも均一で、
時間が止まっているように感じたといいます。
けれど後日、同じ場所で空を見上げたとき、
遠くにひとつだけ雲があった。
その存在によって、
飛行機が近づいてくること、遠ざかっていくこと、
つまり「時間」が流れていることに気づいたそうです。
話は少し変わります。
いま、不妊治療で通っている一人の女性がいます。
彼女は、甲信越の小さな町の出身で、
そこには昔からの価値観が、いまも自然に残っているといいます。
帰省すれば、誰かが子どもを産んだという話題。
そして、こう言われる。
「あなたはまだなの？」
「昔なら、もう何人も産んでいるよ」
それが悪意ではなく、
当たり前として存在している場所。
けれど、その時間の流れは
その土地のものであって、
彼女自身のものではないのかもしれません。
「一人ひとりに空がある」
誰かという存在は、
自分と他人の境界をつくります。
そのおかげで、自分という輪郭が見えてくる。
けれど同時に、
比較という苦しさも生まれる。
今年に入ってから、彼女は
誰かの声を気にするのをやめたそうです。
すると、不思議なことに
心の中がすっと晴れていった。
迷いがなくなり、
ただ「いま」を感じられるようになったといいます。
比べる対象を手放したとき、
残るのは、自分の感覚だけ。
それは、とても静かで、
けれど確かなものです。
たくさんの花があるからこそ、
それぞれの美しさがわかる。
けれど、
どの花が正しいかを競う必要はありません。
誰かの空ではなく、
自分の空を生きるということ。
それは、特別なことではなく、
ただ自然なことなのかもしれません。
あなたの空には、
いま、何が浮かんでいますか。
