週に何度か、
患者さんの家に伺っている。
背中に手を当てて、
灸を据えながら、
ゆっくりと話をする。
治療というよりも、
ただ時間をともにしているような感覚に近い。
奥の部屋では、
高齢の奥さんに施術をする。
子どもの話や、
昔の暮らしのこと。
四人の子育てを終えて、
今は孫、そしてひ孫の話へと続いていく。
携帯を取り出して、
写真や動画を見せてくれる。
その手の動きや、
表情の変化を見ていると、
時間の重なりを感じる。
築百年の家。
縁側からは、
小鳥の声や、
子どもたちの笑い声が聞こえてくる。
何か特別なことが
起きているわけではない。
けれど、
こういう時間の中に、
ふと気づくことがある。
あるとき、
ご主人が言った。
「素直に、謙虚に」
人が成長するには、
それが必要だと。
その言葉は、
どこかに残ったままになっている。
医療に関わっていると、
知らないうちに、
分かったつもりになることがある。
正しさを持ったまま、
見てしまうこともある。
だからこそ、
素直さや、謙虚さは、
簡単に手放してしまうものなのかもしれない。
手当てをしながら、
そんなことを考えている。
「医は仁術なり」
という言葉がある。
それが何を意味するのか、
はっきりとは分からない。
けれど、
こうして誰かと同じ時間を過ごす中に、
少しだけ触れている気がする。
