娘のことで、ひとつ気づいたことがあった。
人は、何になるのだろう。
子どもの頃から、私たちは何度も聞かれる。
「将来、何になりたい?」
大人になってからも、それほど変わらない。
どんな仕事をするのか。
どんな立場になるのか。
何を成し遂げるのか。
何者になるのか。
私たちは、まだ何者でもない自分が、いつか何者かになるように考えている。
けれど、もしかすると違うのかもしれない。
人が生き抜いた先にある答えは、
「自分になる」
ということなのではないか。
そんなことを思った。
きっかけは、娘だった。
けれど娘のことを考えているうちに、これまで患者の身体を見ながら、どこかで感じていたことともつながった。
身体を見ていると、その人が生きてきた時間を感じることがある。
仕事。
家族。
人間関係。
我慢してきたこと。
頑張ってきたこと。
繰り返してしまうこと。
身体だけを切り離して見ることは、なかなかできない。
その人がどのように生きてきたのか。
その積み重ねの中に、今の身体がある。
だから私は長い間、
過去が積み重なって、現在の自分ができているのだと思っていた。
過去が現在をつくり、
現在の選択が未来をつくる。
時間とは、そういうものだと思っていた。
けれど最近は、少し違う感覚がある。
時間は、
過去から現在へ、
現在から未来へ、
一方向に流れているだけではないのかもしれない。
未来にいる自分から、今が導かれている。
そんな見方もできるのではないかと思う。
振り返ってみると、
そのときには意味のわからなかった出来事が、ずっと後になって別の出来事とつながることがある。
なぜ、あの人と出会ったのか。
なぜ、あの仕事を選んだのか。
なぜ、うまくいかなかったのか。
なぜ、あの場所を離れたのか。
その瞬間には偶然にしか見えなかったものが、
時間が経って振り返ると、
「あれがなければ、ここにはいなかった」
という出来事に変わっている。
偶然だったのかもしれない。
けれど、その偶然がなければ今の自分はいない。
運命とは、
必然という偶然のもとに起きているのかもしれない。
だから人生には、思い通りにならないことがある。
遠回りすることもある。
自分とはまったく関係がないと思っていたことに、長い時間を使うこともある。
けれど、それらを通らなければ見つからなかった自分もいる。
そう考えていくと、
「何者になればいいのか」
という問いそのものが、少し違って見えてくる。
何かになろうとしなくてもいいのかもしれない。
誰かのようにならなくてもいい。
正しい人生を探し続けなくてもいい。
私は、
私にしかならない。
ただ、その「私」が最初から完成しているわけではない。
人と出会い、
迷い、
選び、
失敗し、
ときには、自分では選ばなかった出来事にも出会う。
その一つひとつを通りながら、
余計なものが少しずつ落ちていく。
そうして最後に残っていくものが、
自分なのではないだろうか。
娘がこれから何になるのか。
少し前までなら、そんなことを考えていたかもしれない。
けれど今は、
何になるのかは、それほど大切ではないように思う。
どんな仕事を選んでもいい。
途中で変わってもいい。
遠回りしてもいい。
私が知りたいのは、その先なのだと思う。
この子が、どんな自分になっていくのか。
いや、
どんな自分であったことに、気づいていくのか。
人は、何者かになるために生きているのではなく、
自分になるために生きている。
そうだとしたら、
人生で起きるいくつもの偶然も、
いつか自分へ辿り着くための道なのかもしれない。

